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I. Introducción

Desde la Tercera Conferencia del Episcopado Latinoamericano en Puebla (1979), 
se ha hecho normal —por lo menos, en círculos eclesiales— llamar a América 
Latina el «continente de la esperanza». Teólogos alemanes pusieron ese título a 
una pequeña obra sobre Puebla� adaptando una famosa expresión de Georg Wil-
helm Friedrich Hegel que se refería a la América del Norte como un «Land der 
Zukunft» o un «Land der Sehnsucht für alle, welche die historische Rüstkammer 
des alten Europa langweilt».� El Nuevo Mundo, que, hasta 1700, era fundamen-
talmente Iberoamérica, ha sido visto por los europeos desde su «descubrimien-
to» como una «tierra del anhelo» —y América Latina lo sigue siendo hoy para 
muchos como muestran las reacciones a fenómenos como el Che Guevara, las 
revoluciones de Cuba o Nicaragua, la Teología de la Liberación o los aconteci-
mientos en torno al subcomandante Marcos en la selva Lacandona—. Se tiene 
la impresión de que América Latina es el continente romántico por excelencia, 
destinado a hacer realidad nuestros anhelos por una sociedad ideal. Si hay una 

�	 Cf. Schöpfer/Stehle 1979.
�	 Hegel 1970: 114.
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expresión que plasme el ethos de las culturas latinoamericanas en los últimos 500 
años, esta sería «hambre y sed de justicia y fraternidad universal».

En mi obra Die Metamorphosen des Messianismus in den iberischen Kulturen. 
Eine religionsgeschichtliche Studie,� he intentado describir o explicar la historia 
cultural de América Latina como una serie de metamorfosis del anhelo mesiáni-
co: el hispanismo (o lusitanismo), el criollismo, el indigenismo (o andinismo) y 
el mestizismo (o panlatinoamericanismo). Como sigo creyendo en la validez her-
menéutica de tal esquema para explicar la continuidad del ethos latinoamericano 
por medio de las diferentes metamorfosis como la utopía de la justicia y la frater-
nidad universal, voy a intentar adaptarlo en este ensayo. «Utopía» no significa, 
aquí, un lugar irreal, sino, más bien, la llama de un anhelo que rebrota en medio 
de todos los cambios históricos de América Latina —en contraste contrafáctico 
con la cruda realidad—.

II. La utopía misionera

El «maravilloso» descubrimiento del Nuevo Mundo confirmó a naciones como 
España y Portugal en la percepción de haber sido elegidas por Dios para dirigir 
a la cristiandad en un momento clave de la historia de la humanidad en el que 
debería hacerse realidad la evangelización de todo el mundo, así como la reunión 
de toda la cristiandad en un solo rebaño bajo un solo pastor —es decir, en una 
monarquía universal bajo la guía del Sumo Pontífice y de los reyes de España o 
Portugal—. Misioneros, juristas y teólogos, que partían de la unidad entre moral 
y política, compartirán esa percepción mesiánica de las monarquías ibéricas, pero 
dejarán claro que la elección divina depende del cumplimiento de ciertos princi-
pios morales, formulados proféticamente, por primera vez, en el famoso sermón 
de Antonio Montesino en el cuarto domingo de adviento de 1511 en una modesta 
iglesia de Santo Domingo: «Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en 
tan cruel y horrible servidumbre aquestos indios? […] ¿Estos no son hombres? 
¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a amallos como a vosotros 
mismos?».�

Esta interpelación profética desencadena la discusión por los «justos títulos», 
en la que —si prescindimos de la opinión un tanto cínica del humanista Juan 
Ginés de Sepúlveda, para quien los indios eran los aristotélicos «esclavos de 
naturaleza» o bárbaros, mientras que los españoles eran los portadores de la 
alta civilización cristiana y occidental, de forma que a los indios no podía pa-
sarles nada mejor que servir a personas que, en ética y civilización, les eran tan 

�	 Delgado 1994a.
�	 Las Casas 1988: V, 1761-1762.
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claramente superiores para poder, así, ser educados por estos en la fe cristiana 
y en las sanas costumbres o la buena «policía», como se decía entonces— las 
posturas de los dominicos Francisco de Vitoria y Bartolomé de Las Casas son las 
más importantes.

El sereno profesor universitario Vitoria se limita a un reconocimiento, más 
bien, formal que real de los derechos de posesión de los pueblos y personas ame-
rindios, que pueden ser obviados con la ayuda de una interpretación filoespañola 
de los derechos de misión, migración y comercio; pues, en caso de que tales 
derechos les fueran denegados, los españoles podrían, legalmente, fortalecer su 
posición en el Nuevo Mundo e, incluso, asumir, violentamente, por medio de una 
guerra justa, el dominio.

Las Casas, sin embargo, movido por una fuerte empatía o compasión por el 
dolor ajeno, es decir, por el sufrimiento de los indios, defiende, por primera vez 
en la historia del colonialismo, una «ética recíproca», es decir, una ética que re-
conoce a los indios como socios al mismo nivel y les otorga los mismos derechos 
que los españoles reclaman para sí o que son reconocidos en la relación entre los 
países europeos (por ejemplo, entre franceses y españoles). Tales derechos, que 
no puedo explicitar aquí con detalle,� son: el derecho a la libre aceptación (o el 
libre rechazo) del dominio español; el derecho a la resistencia contra el dominio 
«tiránico» español, si este es usurpado por la fuerza y, por tanto, es ilegítimo; el 
derecho al reconocimiento y la conservación de las culturas amerindias (por lo 
menos, en todo lo que no contradice al evangelio o, en caso de tal contradicción, 
hasta que fueran convencidos pacíficamente de las bondades del evangelio y de 
la civilización cristiana); el derecho al respeto a la religiosidad de los pueblos; 
y, finalmente, el derecho al rechazo del cristianismo, si este es predicado con 
violencia o desde una posición de fuerza y coacción tácitas bajo las empresas de 
conquista. Estos derechos fundamentales pueden ser vistos, hoy, como base de 
un orden mundial justo a la sombra de la moderna globalización. La universali-
zación de la cultura y religión occidentales solo podrá tener éxito si se reconocen 
tales derechos. En este sentido, Las Casas, que acompañó con su crítica profética 
el primer proceso de globalización en el siglo xvi, es nuestro «contemporáneo».

Al final de su vida, Las Casas cree que el proyecto español de la monarquía 
universal ha fracasado, pues nos ha dejado un juicio ético completamente nega-
tivo sobre aquellos «[…] que se honran y tienen nombre de discretos y sabios y 
presumen de mandar el mundo».� En lugar de practicar la unidad entre política y 
moral, el imperio español se ha convertido, como el romano en los ojos de San 

�	 Cf. Delgado (Die Rechte der Völker) [manuscrito, en prensa, s. a.].
�	 Las Casas 1988: XI, 219.
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Agustín, en una cueva de bandidos, pues se ha apropiado, contra todo derecho, 
del dominio sobre los pueblos amerindios, a los que ha despojado, además, de 
sus posesiones. Por lo tanto, los reyes de España están obligados «en conciencia» 
a restituir los dominios y los bienes usurpados: a restaurar a los señores indios 
en sus derechos de dominio y a restituir in solidum a los pueblos amerindios los 
bienes robados en guerras inicuas e injustas.

Misioneros indiófilos como Las Casas y los franciscanos de la misión de Méxi-
co muestran una gran sensibilidad por los valores de las culturas amerindias. Las 
Casas llega, incluso, a decir que no solo eran éticamente mejores que las de la an-
tigüedad occidental (Egipto, Grecia y Roma), sino que también contenían muchas 
cosas sobre las que Las Casas no duda en escribir: «[…] de hacerse y cumplirse 
dentro de nuestra universal iglesia y aprenderse dellos era dignísimo».� El ethos 
lascasiano o la utopía misionera defienden, además, los siguientes principios.

Un prudente mestizaje o una mezcla entre los indios y los españoles. Ya en 
1516, es decir, en el mismo año en que apareció la famosa Utopía, de Tomás 
Moro, esboza Las Casas, ante el regente cardenal Jiménez de Cisneros, planes 
para aldeas modelo en las que los indios y labradores españoles pudieran vivir 
pacíficamente, ayudándose y enriqueciéndose mutuamente, así como mezclán-
dose en el campo biológico y cultural. Con la mezcla entre sencillos labradores 
españoles y los indios, que eran tenidos por una especie de genus angelicum, Las 
Casas y los franciscanos de México soñaban con realizar la «utopía misionera», 
es decir, la construcción de «[…] una nueva, fortísima, amplísima e ilustrísima 
cristiana Iglesia y felice república»� en la que los vicios de la decadente civiliza-
ción del Renacimiento, sobre todo la codicia, que, para San Pablo, es la «raíz de 
todos los males», no tuvieran cabida.

El concepto de mestizaje es uno de los elementos fundamentales de la «utopía 
misionera». La política misionera y colonial de las monarquías católicas se orien-
taba por el antiguo modelo romano, que fomentaba el mestizaje con los pueblos 
sometidos y la creación de sociedades mestizas, mientras que la política misio-
nera y colonial protestante conducía, más bien —sobre todo allí, donde, como en 
Nueva Inglaterra o en Sudáfrica, se amalgamó la idea agustiniana y calvinista de 
la estricta predestinación con la de la alianza—, a sociedades regidas por el siste-
ma del apartheid para que, así, los elegidos europeos pudieran permanecer entre 
sí sin contaminarse con la masa de los condenados.�

Un segundo principio de la «utopía misionera» es la evangelización liberadora. 
Es cierto que los franciscanos de México, a diferencia de Las Casas, no estaban, 

�	 Las Casas 1988: VIII, 1255..
�	 Las Casas 1988: III, 359.
�	 Cf. Delgado 2003.
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en principio, en contra de la esclavitud de los indios. Incluso consideraban que 
el sistema de la encomienda, es decir, el repartir los indios entre los españoles 
como mano de obra en un sistema de cuasiesclavitud, era bueno para conseguir 
la hispanización y la evangelización, mientras que Las Casas veía en tal sistema 
la raíz de todos los males coloniales. Sin embargo, también bajo el sistema de la 
encomienda, los franciscanos intentaban practicar una evangelización liberadora. 
Las Casas, por ejemplo, nos cuenta una curiosa anécdota que hubiera hecho las 
delicias de Paulo Freire. Los encomenderos, nos dice, intentaban impedir la en-
trada de los frailes mendicantes en sus encomiendas diciendo que «[…] después 
que los indios son doctrinados y cristianos hechos, se hacen bachilleres, y que 
saben más de lo que sabían, y que no se pueden por esto dende en adelante tan 
bien como hasta allí servirse dellos».10

La «utopía misionera» es la primera expresión de un ethos de hambre y sed de 
justicia y fraternidad universal en América Latina. Para las siguientes metamor-
fosis, adquiere el significado de una impronta fundamental. 

III. La utopía criolla

Bajo «criollismo», se entiende el proceso histórico que, en Hispanoamérica, lleva 
a una sustitución del mesianismo español por el de los españoles americanos. 
Tal sustitución, que tiene sus raíces en el mismo siglo xvi (sobre 1570, en las 
ideas del dominico Francisco de la Cruz), culmina en la retórica antiespañola de 
la época de la independencia, a principios (Simón Bolívar) como a finales (José 
de San Martín) del siglo xix. La «utopía criolla» se caracteriza por la unión de la 
demonización de los españoles con la exaltación de Las Casas como padre de las 
Américas y con la utopía de la paz perpetua y del progreso científico (positivis-
mo) en una nueva época que comenzará con la independencia de Hispanoamérica 
y será una bendición para toda la humanidad.

En medio de las luchas por la independencia y aprovechando la supresión 
del Tribunal de la Inquisición en las fases liberales de 1813 y 1820, se imprimió 
varias veces la famosa obra de Las Casas Brevísima relación de la destrucción 
de las Indias, en la que el defensor de los indios relata los desastres de la guerra 
de conquista durante las primeras décadas y fustiga a los españoles —Las Casas 
pensaba en los conquistadores y encomenderos, no en los misioneros y buenos es-
pañoles— como tiranos y enemigos del género humano. No es, por tanto, extraño 
que el libertador Bolívar, en sus cartas de Jamaica de 1815, llame a España «una 
vieja serpiente», una «nación avarienta» o una nación «que solo ha sobresalido 

10	 Las Casas 1988: X, 297.
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en fiereza, ambición, venganza y codicia»11 (por la misma época escribían los 
ilustrados franceses que la humanidad a España no le debe absolutamente nada 
bueno). Los españoles son descritos como acreedores «a la detestación univer-
sal», los más perversos «enemigos del género humano» y una «raza de genoci-
das»12 que debería ser ahogada en su propia sangre o en el mar, mientras que se 
alaba el ejemplar comportamiento de los ingleses, cuya política de colonización 
había sido tan diferente de la ibérica y había alumbrado naciones libres como los 
Estados Unidos de América del Norte.

Bolívar y los demás libertadores de Hispanoamérica instrumentalizan la de-
nuncia profética de Las Casas en la época colonial para legitimar su lucha por 
la independencia. Los criollos asumen, prácticamente, el papel victimista de los 
indios y se creen poseedores de sus derechos. En Las Casas, el «padre de los in-
dios», veían, por tanto, una especie de patrón de la nueva y libre Hispanoamérica. 
Para Servando Teresa de Mier, un antiguo fraile dominico que llegó a ser uno de 
los ideólogos más importantes de la independencia mexicana, el agradecimiento 
requería, en 1813, dedicar a la memoria de Las Casas «el primer monumento 
erigido por manos libres»: «Alrededor de su estatua formad vuestros pactos y en-
tonad a la libertad vuestros cánticos [...]. Su sombra os hará respetar de todas las 
naciones, y nadie podrá persuadirse que el pueblo de Casas no sea virtuoso [...]. 
Yo le pondría esta inscripción tan sencilla como el héroe: “¡Extranjero! Si amares 
la virtud, detente y venera. Este es Casas, el padre de los indios”».13 Bolívar 
propuso incluso, en 1815, fundar como capital de Venezuela una nueva ciudad 
«con el nombre de Las Casas, en honor de este héroe de la filantropía».14

Bolívar sueña con la convivencia armónica entre los indios, los negros, los 
mulatos, los mestizos y los blancos bajo la batuta criolla. Aunque los criollos 
sean una minoría, es, para él, una especie de dogma del «criollismo» que esta 
minoría «[…] posee cualidades intelectuales que le dan una igualdad relativa y 
una influencia».15 Bolívar idealiza el carácter pacífico del indio, que solo desearía 
tranquilidad y soledad,16 para expresar, al final, su convencimiento de que todos 
los hijos de la Hispanoamérica libre, «[…] de cualquier color o condición que 
sean, se profesan un afecto fraternal recíproco, que ninguna maquinación es ca-
paz de alterar».17

11	 Bolívar 1990: 66, 71 y 75.
12	 Ib.: 89 y 61–90.
13	 Romero/Romero 1985: II, 52.
14	 Bolívar 1990: 79.
15	 Ib.: 85.
16	 Ib.: 87.
17	 Ib.: 89.
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Bolívar tiene también una visión del papel mesiánico-planetario de la Hispa-
noamérica libre para el bien de toda la humanidad: 

Ya la veo servir de lazo, de centro, de emporio a la familia humana; ya la veo 
enviando a todos los recintos de la tierra los tesoros que abrigan sus montañas de 
plata y de oro; ya la veo distribuyendo por sus divinas plantas la salud y la vida a 
los hombres dolientes del antiguo universo; ya la veo comunicando sus preciosos 
secretos a los sabios que ignoran cuán superior es la suma de las luces a la suma 
de las riquezas que le ha prodigado la naturaleza. Ya la veo sentada sobre el Trono 
de la Libertad, empuñando el cetro de la Justicia, coronada por la Gloria, mostrar 
al mundo antiguo la majestad del mundo moderno.18 

Esa utopía de la paz perpetua es asumida también por el clero criollo de His-
panoamérica. Así, por ejemplo, la Carta a los españoles americanos (1792), del 
jesuita peruano de origen catalán Juan Pablo Viscardo y Guzmán (1748–1798), 
está preñada del mismo optimismo ilustrado que los escritos y las arengas de Bo-
lívar: «¡Cuántos, huyendo de la opresión o de la miseria, vendrán a enriquecernos 
con su industria, con sus conocimientos, y a reparar nuestra población debilitada. 
De esta manera la América reunirá las extremidades de la tierra, y sus habitantes 
serán atados por el interés común de una sola grande familia de hermanos».19

IV. La utopía andina-indígena

También esta metamorfosis tiene ya sus raíces en el siglo xvi: en los piadosos 
frailes mendicantes con su idealización del indio como un genus angelicum a di-
ferencia de los decadentes españoles; en el indio Felipe Guamán Poma de Ayala, 
que, en su obra Nueva corónica y buen gobierno (ca. 1615),20 resalta la estructura 
social y el ethos colectivo del Tawantinsuyu, del imperio inca, de las cuatro regio-
nes del mundo, como un contraste positivo a la realidad colonial; y, finalmente, 
en los escritos del mestizo Inca Garcilaso de la Vega, que, en su obra Comenta-
rios reales de los Incas (1609–1617),21 idealiza algunos aspectos del tiempo del 
incanato.

Habría que añadir a esto la tradición oral con su pensamiento mágico-mítico 
como una expresión de la conciencia colectiva de los campesinos indios en los 
Andes. En dicha tradición oral, los tres incas ejecutados por los españoles, es de-
cir, Atahualpa (1533), Túpac Amaru I (1572) y Túpac Amaru II (1781), se trans-
forman en un único inca arquetípico y mesiánico, llamado «Inkarrí» (de «Inca» y 

18	 Bolívar 1990: 123.
19	 Romero/Romero 1985: I, 58.
20	 Cf. Poma de Ayala 1987. 
21	 Garcilaso de la Vega 2000
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«rey»), que, como el mesías de Israel, el emperador Barbarossa o el rey portugués 
Don Sebastião, algún día no muy lejano ha de volver para reunir a su pueblo, así 
como para restaurar y llevar a la plenitud su reino. En los últimos decenios, han 
sido recogidas de la tradición oral varias versiones de este mito por etnógrafos 
que han andado por los Andes «buscando un inca».22 De ellas, se nutre lo que 
los estudiosos llaman la «utopía andina», es decir, el sueño de un renacimiento 
cercano de la cultura y el poder andinos.23

El primer fruto de la «utopía andina» floreció a principios del siglo xx. Des-
pués del siglo «criollo», que, para la población indígena, fue, en cierto sentido, 
peor que el último período colonial, los «indigenistas» unieron la utopía andina 
con el marxismo y la transformaron, así, en una ideología secular y mesiánica 
que intentaron imprimir por todos los medios al pueblo mesiánico por ellos ele-
gido: los campesinos indios. En ellos, ven los indigenistas el auténtico sujeto 
de la trasformación revolucionaria de América Latina. En ningún otro lugar, ha 
sido ese proceso revolucionario tan virulento como en los Andes ―y ha cobrado 
nuevamente actualidad por medio de los recientes acontecimientos políticos en 
Bolivia, Ecuador y Perú―. 

El indigenismo moderno comenzó con Manuel González Prada (1844–1918), 
que ya en sus primeros discursos y ensayos dejó claro que el Perú auténtico no 
estaba formado por los grupos criollos y extranjeros de la costa, sino por los 
millones de indios dispersados en los Andes. Sin embargo, su impronta socio-
revolucionaria se debe a Luis E. Valcárcel (1891–1987), José Carlos Mariátegui 
(1894–1930) y José María Arguedas (1911–1969). Estos autores están convenci-
dos de que lo que puede movilizar y promover a los indios no es el alfabeto de los 
blancos, es decir, la cultura, sino el mito de la revolución socialista: el proletaria-
do indígena está esperando a su Vladimir Lenin.

Como un «credo», cita Valcárcel, en su manifiesto andino Tempestad en los 
Andes (1927), el pensamiento de González Prada. Valcárcel da al indigenismo el 
carácter de un «evangelio andino», defendido con pasión apologética; sostiene 
una visión idealizada y romántica de la raza, cultura, sociedad y religión andinas-
incaica, que tiene ciertas afinidades con el mito germánico del Blut-und-Boden. 
El andinismo es, para él, un «puro sentimiento natural» (el amor a la tierra, al sol, 
a los ríos y a las montañas); «agrarismo» (es decir, un retorno a la pureza y candi-
dez del alma campesina); la «santa fraternidad» (sin desigualdades, sin injusticias 
entre las personas); y, finalmente, «promesa»24 de un ethos individual y colectivo 
como reacción contra todos los vicios de la decadente sociedad peruana de la 

22	 Una interpretación teológica de dicho mito puede verse en Delgado 1995: 263-322.
23	 Cf. Burga 1988; Flores Galindo 2005.
24	 Valcárcel 1972: 125 y 127.
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costa, influenciada por la cultura occidental. El pasado, es decir, el imperio inca 
del Tawuantinsuyu, es presentado como un programa para el presente y el futuro. 
Su visión del mestizo está influenciada por el prejuicio étnico. El mestizo es algo 
absurdo, un híbrido, un ser que no ha heredado las virtudes antiguas, sino solo los 
vicios y los complejos. La mezcla de las culturas solo produce abortos. Por tanto, 
los indigenistas deben sentirse obligados a defender los valores de la raza india.25 
La esperanza de Valcárcel se dirige al día del Yawar Inti o del Sol de Sangre,26 
cuando, después de vencer a los malos españoles y los hombres blancos, el reino 
escatológico andino de la «raza de bronce» será instaurado en este mundo: «Un 
día alumbrará el Sol de Sangre, el Yawar-Inti, y todas las aguas se teñirán de rojo: 
de púrpura tornarán las linfas del Titikaka, de púrpura, aún los arroyos cristalinos. 
Subirá la sangre hasta las altas y nevadas cúspides […]. Aún en la noche el Fuego 
alumbrará los mundos. Será el incendio purificador. ¡Oh! La esperada Apocalip-
sis, el Día del Yawar-Inti que no tardará en amanecer».27

También Mariátegui confía en el indio y no en el mestizo para realizar la revo-
lución andina. Los mestizos emigrados de los Andes a las ciudades superan en el 
mundo industrializado y dinámico, con mucha rapidez, la distancia que los separa 
de los blancos e, incluso, pueden asimilar la cultura occidental con sus costum-
bres, impulsos y consecuencias. Sin embargo, corren peligro de vaciarse y perder 
su alma. En los latifundios feudales de la sierra, en una población atrasada, los 
mestizos, sin embargo, no tienen ninguna posibilidad de desarrollo social. Ante 
ese dilema, Mariátegui no envidia al mestizo, sino que confía en el indio. Este 
no está todavía incluido en la expansiva y dinámica civilización occidental, que 
conduce a la universalidad, pero tampoco ha roto con su cultura ancestral. A pe-
sar de la conquista, a pesar del latifundismo opresor, el indio se sigue moviendo, 
en cierto sentido, dentro de las coordenadas y los valores de su propia tradición. 
La sociedad indígena puede parecernos más o menos primitiva o atrasada, pero 
representa un tipo orgánico de sociedad y de cultura, es decir: «La vida del indio 
tiene estilo»28 ―su ethos es, para Mariátegui, digno de admiración―.

Mariátegui está dispuesto, a lo sumo, a aceptar un proceso de mestizaje en el 
que los mestizos y los blancos de conviertan en «nuevos indios», como esperaba 
José Uriel García (1930),29 pero no está de acuerdo con un proceso de mestizaje que 
convierta a los mestizos en occidentales sin alma. La esperanza de Mariátegui se 

25	 Valcárcel 1972: 104-105, 107-108 y 33-35.
26	 Con el «Sol de Sangre» o «Sol Rojo», asociaban los indios quechuas, en el incanato, la regene-

ración de la tierra a través de un cataclismo o pachacuti al final de un período histórico.
27	 Valcárcel 1972: 24.
28	 Mariátegui 1979: 228. Cf. García 1973.
29	 Mariátegui 1979: 225.
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dirige a los indios o «nuevos indios», que tan solo necesitarían un Lenin andino 
para salir de siglos de letargo y realizar la revolución andina, con lo que podrán 
asimilar productivamente la parte técnica y científica de la cultura occidental, sin 
perder su propia identidad cultural.

Para Arguedas,30 el contraste entre la sociedad criolla y la indígena es también 
prácticamente imposible de superar. Mientras que, en la sociedad criolla, solo 
descubre a personas caracterizadas por un individualismo agresivo y cuyos ante-
pasados en las mesetas de España encontraron al «diablo cainita», ve, en la socie-
dad quechua, un espacio en el que se vive la auténtica fraternidad humana y en 
el que la naturaleza envuelve y protege como un abrigo vivo al indio todavía no 
corrompido por la duda, la amargura y el escepticismo. Arguedas intenta unir el 
mesianismo andino social y revolucionario de Valcárcel y Mariátegui con las tra-
diciones mágico-míticas de los quechuas, pues, por propia experiencia ―después 
de la temprana muerte de su madre, se crió en una familia quechua, aunque su 
padre era un abogado blanco―, sabe muy bien que los indios solo comprenderán 
el mito social y revolucionario si se les hace verosímil en las categorías de su tra-
dición. Así, Arguedas se pondrá como meta fomentar, en los indios, la esperanza 
en un incarrí redivivus y no en Lenin, pues los diversos líderes campesinos son 
vistos en la memoria colectiva popular como una reencarnación de aquel.

V. La utopía panlatinoamericana del mestizaje universal

La utopía misionera, la utopía criolla y la utopía andino-indígena serán comple-
mentadas, a lo largo del siglo xx, por la utopía panlatinoamericana del mestizaje 
universal. Echemos un vistazo a tres variantes convergentes de esta: América 
Latina como tierra de la quinta raza o de la raza cósmica; América Latina como 
tierra de la justicia y de la libertad; y, finalmente, América Latina como tierra de 
la teología y ética de la liberación.
1. Al contrario que en la indigenización, en la utopía de la quinta raza o de la raza 
cósmica, no es el indio o el nuevo indio el sujeto mesiánico del futuro de Amé-
rica Latina, sino el mestizo como producto de la mezcla de todas las razas. La 
condición para poder defender esta visión positiva del mestizo y del mestizaje es 
desenmascarar la «demonización» del elemento ibérico promovida por el criollis-
mo y el indigenismo, pues tal elemento ha marcado las culturas iberoamericanas 
con más intensidad que todos los demás. Se vuelve a acentuar la diferencia en-
tre la colonización íbero-católica y la anglosajona-protestante como hicieron los 

30	 Cf. Delgado 1994b: 224-271.
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criollos en 1800, pero ahora se resalta la superioridad espiritual de la primera con 
un orgullo firme y consciente. 

Esta utopía ya fue preparada también allá por 1600, cuando se formó el lla-
mado ethos barroco de la colonia, es decir, una «síntesis cultural» basada en el 
mestizaje como «base de la memoria histórica de Ibero-América», como dice el 
chileno Pedro Morandé.31 Huellas de dicha utopía se encuentran ya a principios 
del siglo xvi en Bartolomé de Las Casas y, después, incluso en Simón Bolívar, 
aunque el segundo soñaba con un mestizaje bajo la tutela criolla. En el siglo xx, 
será el homme des lettres mexicano José Vasconcelos (1881–1959) ―filósofo 
hegeliano, ensayista y político― quien otorgue a la «utopía panlatinoamerica-
na» su impronta fundamental. En su manifiesto La raza cósmica. Misión de la 
raza iberoamericana (1925),32 Vasconcelos reprocha a las clases políticas de las 
diferentes naciones iberoamericanas, que, hasta ese entonces, solo se habían pre-
ocupado por conseguir ventajas para ellas mismas a través de acuerdos especiales 
con los Estados Unidos de América, «sin atender a los intereses comunes de la 
raza». A los fundadores del nacionalismo criollo, los tilda de «los mejores alia-
dos del sajón, nuestro rival en la posesión del continente».33 Especialmente al ya 
mencionado Servando Teresa de Mier, el teórico de la independencia mexicana, 
le reprocha haber hecho propaganda antiespañola desde Londres pagado por el 
gobierno británico.34 

La raza que antaño soñaba con la monarquía universal y se tenía por la here-
dera de los gloriosos romanos ha caído, según Vasconcelos, en la «pueril satisfac-
ción de crear nacioncitas y soberanías de principado, alentadas por almas que en 
cada cordillera veían un muro y no una cúspide».35 La polémica antiespañola de 
la independencia criolla y la acomodación a la forma de pensar y vivir angloame-
ricana, fomentada inteligentemente por los mismos angloamericanos, ha nubla-
do, desde el principio, el juicio de los latinoamericanos. Así, han llegado a creer 
en la inferioridad del mestizo, en la incapacidad de asimilación del indio, en la 
maldición del negro y en la irreversible decadencia del asiático: «Nos rebelamos 
contra el poder político de España, y no advertimos que, junto con España, caí-
mos en la dominación económica y moral de la raza que ha sido señora del mundo 
desde que terminó la grandeza de España. Sacudimos un yugo para caer bajo otro 
nuevo».36 Pensando en los criollos y en los indigenistas, Vasconcelos escribe que 

31	 Morandé 1993: 337-366; más ampliamente en Morandé 1987.
32	 Cf. Vasconcelos 1958: II.
33	 Vasconcelos 1958: II, 911.
34	 Ib.: IV, 1491.
35	 Ib.: II, 915-916.
36	 Ib.: II, 935-936.
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hay que rescatar con orgullo las raíces ibéricas haciendo propio el viejo conflicto 
entre los pueblos latinos y los anglosajones si se quiere impedir «[…] que en la 
América triunfe sin oposición la cultura sajona».37

La pérdida del sentido de su misión histórica es, para Vasconcelos, el pecado 
estructural de América Latina desde la independencia. Los angloamericanos, por 
el contrario, conservan presente «[…] la intuición de una misión histórica defi-
nida, en tanto que nosotros nos perdemos en el laberinto de quimeras verbales». 
Parece, incluso, que Dios mismo guía los pasos de los angloamericanos, «[…] en 
tanto que nosotros nos matamos por el dogma o nos proclamamos ateos».38 Sin 
embargo, los angloamericanos han cometido una gran falta histórica, lo que fun-
damenta la esperanza de Vasconcelos de que, aunque el presente les pertenezca a 
ellos, el futuro será determinado por la América Latina: han cometido el pecado 
de exterminar a las razas primigenias de América, mientras que los íberos las 
han asimilado por medio del mestizaje. De aquí, deduce Vasconcelos el pronós-
tico histórico-teleológico de que solo en la América Latina y en el curso de un 
proceso de mestizaje y remestizaje todas las razas de la humanidad formarán un 
día la nueva, «quinta, raza cósmica», una síntesis universal de la humanidad que, 
superando las contraposiciones de las diferentes razas, fundará un reino planeta-
rio de paz basado en el amor, es decir, una especie de «civilización del amor». La 
misión de América Latina consiste, pues, en ser la tierra de la quinta raza, origi-
nada del mestizaje de todas las otras, para heredar a las cuatro razas que, hasta 
ahora, separadas las unas de las otras, han dirigido el devenir de la historia: «En el 
suelo de América hallará término la dispersión, allí se consumará la unidad por el 
triunfo del amor fecundo, y la superación de todas las estirpes. […] Los pueblos 
llamados latinos, por haber sido más fieles a su misión divina de América, son los 
llamados a consumarla. Y tal fidelidad al oculto designio es la garantía de nuestro 
triunfo».39 

El día del triunfo está, para Vasconcelos, muy cerca, pues, como los francisca-
nos de México en el siglo xvi, cree encontrarse en el umbral de la última etapa de 
la historia. Si aquellos creían que, con su trabajo por la utopía misionera, estaban 
viviendo en la «undécima hora del mundo», a la cual solo podía seguir el fin del 
mismo mundo, Vasconcelos escribirá, en el sentido de Joaquín de Fiore, que la 
humanidad se encuentra en su otoño y ya está a punto de comenzar la última 
fase de la historia, que estará «llena de espíritu». Mientras que el nacimiento y la 
juventud del mundo fueron guiados por el Dios joven, Jesucristo, será después el 
Espíritu Santo quien resuelva el problema de las «metamorfosis». No es, por tanto, 

37	 Vasconcelos 1958: II, 911-912. 
38	 Id.: II, 918.
39	 Id: II, 919.
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la hora de los matadores locales, de los iluminados que predican para una etnia o 
un pueblo, sino de la revelación final que será dada a todos como un pentecostés 
universal en que se cumpla la profecía de la recopilación de todas las ramas del 
tronco genealógico y la «conversión de todos los pueblos al final del mundo».40 
La superación de las razas actuales en una quinta raza, en la raza cósmica, es, así, 
al mismo tiempo, un signo claro de la proximidad del final de los tiempos.41

El que la quinta raza, la raza cósmica, venga de América Latina depende, para 
Vasconcelos, también de la posesión de la Amazonía, pues, en esa región de in-
mensos recursos, se decidirá el destino del mundo futuro. Por eso, los latinoame-
ricanos deberían hacer todo lo posible para que esa región no caiga en manos de 
los anglosajones, que solo la utilizarán en provecho propio para los particulares 
intereses de dominio de la cuarta raza, la raza blanca. En la Amazonía, debería 
asentar la quinta raza un día Universópolis, la capital del mundo, para desper-
tar desde allí un nuevo pentecostés y fructificar todo el mundo con el amor al 
prójimo de signo cristiano.42 En un lenguaje preñado de referencias mesiánicas, 
describe Vasconcelos la tarea de la quinta raza o de la raza cósmica. No debemos 
sentirnos desanimados porque «nuestros valores» solo sean ahora un germen o 
estén en potencia: «Sin embargo, la raza hebrea no era para los egipcios arrogan-
tes otra cosa que una ruin casta de esclavos y de ella nació Jesucristo, el autor del 
mayor movimiento de la historia, el que anunció el amor de todos los hombres». 
Ese amor será uno de los dogmas fundamentales de la quinta raza, que tendrá su 
origen en América, la auténtica tierra prometida del cristianismo: «Si nuestra raza 
se muestra indigna de este suelo consagrado, si llega a faltarle el amor, se verá 
suplantada por pueblos más capaces de realizar la misión fatal de aquellas tierras, 
la misión de servir de asiento a una humanidad hecha de todas las naciones y 
todas las estirpes».43

Al contrario que el proyecto criollo, el proceso de mestizaje no está, para Vas-
concelos, inseparablemente unido al predominio de la raza blanca. Vasconcelos 
piensa que, entre los caracteres de la quinta raza, predominarán los de la blanca, 
«[…] pero tal supremacía debe ser fruto de elección libre del gusto y no resultado 
de la violencia o de la presión económica».44

El fructífero mestizaje soñado por Vasconcelos solo parece haber tenido lugar, 
hasta ahora, a escala meramente biológica. Por lo demás, su concepto suena como 
una versión invertida de la teleología histórica de Hegel, que el filósofo Vascon-

40	 Vasconcelos 1958: III, 1085
41	 Id.: III, 1083-1084.
42	 Vasconcelos 1958: II, 925-926.
43	 Id.: II, 936.
44	 Id.: II, 926-927.
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celos conocía muy bien. Como se dijo al principio de este ensayo, Hegel había 
llamado a América el «Land der Zukunft», «in welchem sich in vor uns liegenden 
Zeiten, etwa im Streite von Nord- und Südamerika, die weltgeschichtliche Wich-
tigkeit offenbaren soll».45 Sin embargo, Hegel partía, teleológicamente, de que 
de dicha lucha saldría vencedora naturalmente la América angloamericana con 
su raza blanca, que ya a principios del siglo xix comenzaba a saborear la victoria 
política y económica.
2. El mismo año 1925, en que el mexicano Vasconcelos publicó su ensayo so-
bre la raza cósmica, apareció un llamativo texto del homme des lettres de Santo 
Domingo, Pedro Henríquez Ureña, bajo el título La utopía de América.46 En él, 
describe la tarea de América Latina como el intento de «devolverle a la utopía 
sus caracteres plenamente humanos y espirituales» para que el hombre llegue a 
ser plenamente humano, «[…] dejando atrás los estorbos de la absurda organiza-
ción económica en que estamos prisioneros y el lastre de los prejuicios morales 
y sociales que ahogan la vida espontánea».47 Después del fracaso de la utopía de 
los Estados Unidos de América, que han pasado de ser «arquetipo de la libertad» 
a devenir «uno de los países menos libres del mundo»,48 América Latina debe 
verse como una patria grande para realizar el ideal de la justicia y de la libertad, 
«[…] para asentar la organización de la sociedad sobre bases nuevas, que alejen 
del hombre la continua zozobra del hambre a que le condena su supuesta libertad 
y la estéril impotencia de su nueva esclavitud».49 La utopía de Henríquez Ureña 
culmina en su sueño de un hombre nuevo y libre: «En nuestro suelo nacerá en-
tonces el hombre libre, el que, hallando fáciles y justos los deberes, florecerá en 
generosidad y en creación».50

3. Se puede ver a la teología y filosofía de la liberación, que, a veces, son vistas 
por sus críticos como una mera versión latinoamericana del marxismo y del me-
sianismo temporal,51 como última variante del ethos de las culturas latinoame-
ricanas. La referencia a algunos elementos del análisis social del marxismo es, 
realmente, algo propio de la teología y filosofía de la liberación, que no se quiere 
limitar a repensar el mundo, sino que intenta transformarlo de forma duradera: 
quiere anunciar el Evangelio y contribuir a construir el reino de Dios protestando 
contra la dignidad humana pateada por doquier; luchando contra la opresión de 

45	 Hegel 1970: 114.
46	 Henríquez Ureña 1978 [1925]: 3-11.
47	 Id.: 7.
48	 Id.: 10.
49	 Id.: 11.
50	 Id.: 11.
51	 Este es uno de los reproches de la Congregación para la Doctrina de la Fe a la Teología de la 

Liberación.
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la mayor parte del género humano en el amor que libera; y contribuyendo a cons-
truir una sociedad nueva, justa, solidaria y fraterna.52 En esta utopía de liberación, 
la creación de un «hombre nuevo» es un principio fundamental. Ciertamente, 
no pocos representantes de la teología y filosofía de la liberación describen al 
hombre nuevo con categorías tomadas del vocabulario marxista. Así, por ejem-
plo, Ernesto Cardenal identifica al hombre nuevo del socialismo cubano con el 
hombre nuevo del que habla San Pablo en el Nuevo Testamento.53 Sin embargo, 
si examinamos el pensamiento de la teología y de la filosofía de la liberación 
con atención, encontramos que el sueño del «hombre nuevo» es, desde la utopía 
misionera, una constante en el ethos de las culturas latinoamericanas, que, como 
ya dijimos, se caracteriza, fundamentalmente, por el hambre y la sed de justicia 
y de fraternidad universal.

En los últimos años, el ethos de las culturas latinoamericanas ha cobrado nue-
va actualidad. Con motivo del Quinto Centenario (1992), se ha discutido con 
fragor sobre la identidad ética de América Latina.54 Y la caída del muro de Berlín 
ha conllevado un proceso de clarificación dentro de la teología y filosofía de la 
liberación en el que se dejan entrever dos tendencias fundamentales. Por un lado, 
tenemos a teólogos como Gustavo Gutiérrez, que intentan apuntalar teológica-
mente la utopía del nuevo hombre. En los años setenta del pasado siglo, Gutiérrez 
hablaba de tres niveles de liberación. No se olvidaba de la liberación soteriológi-
ca del poder del pecado y del mal, pero la relegaba al tercer nivel, por detrás de 
la liberación socioeconómica y cultural-política de los oprimidos, que, a través 
de «[…] la conquista paulatina de una libertad real y creadora lleva a una revo-
lución cultural permanente, a la construcción de un hombre nuevo, hacia una 
sociedad cualitativamente diferente».55 A partir de la edición de su Teología de la 
liberación, en los años noventa del pasado siglo, Gutiérrez acentúa el primado de 
la liberación soteriológica: su proyecto del «nuevo hombre» en el sentido políti-
co-filosófico e histórico de la palabra no se basa solo en las estructuras sociales 
justas, cuya trasformación daría paso automáticamente al nuevo hombre, sino, 
sobre todo, en «[…] actitudes y mentalidades que no son un producto mecánico 
de dichas estructuras»,56 es decir, es fruto, sobre todo, de la conversión al ethos 
mesiánico y al nuevo hombre del Evangelio.

52	 Entre la multitud de obras sobre la teología y filosofía de la liberación, cf., de forma ejemplar, 
Gutiérrez 2003; Dussel 1977; Dussel 1988. Sobre Dussel, cf. Schelkshorn 1992; Fornet-Betancourt 
1994.

53	 Cardenal 1977.
54	 Cf. Kruip 1996; Dussel 1993
55	 Gutiérrez 2003: 114.
56	 Id.: 47.
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Por otro lado, tenemos a filósofos como Enrique Dussel, que, en el diálogo 
con la ética discursiva europea (Kart Otto Apel y Jürgen Habermas),57 se sienten 
confirmados en la necesidad de una ética materialista de liberación universal. 
Dicha ética ve, en las víctimas que forman una comunidad de comunicación críti-
ca, a los portadores del «principio de liberación». A través de su experiencia de 
dolor, adquieren ―aunque sea de forma negativa― la conciencia crítica y ética 
de lo que se debe hacer para la liberación; así, se preocupan, pues, «[…] tanto de 
una transformación negativa y deconstructiva como de una construcción positiva 
de las normas, estructuras, instituciones y sistemas de moralidad».58 La meta de 
dicha ética de liberación consiste en construir una sociedad universal, solidaria, 
justa y fraternal desde la perspectiva de las víctimas. 

VI. A modo de colofón

Desde la «utopía misionera» del siglo xvi hasta la utopía panlatinoamericana y la 
ética de liberación universal de nuestros días, el ethos de las culturas latinoameri-
canas ha experimentado diferentes metamorfosis, pero ha conservado siempre la 
impronta fundamental del hambre y la sed de justicia y fraternidad universal. Sin  
embargo, ante el talante utópico-mesiánico del ethos latinoamericano, podríamos 
decir, con Jacques Lafaye, que las culturas ibéricas y latinoamericanas tienen una 
«sobrecarga de mesianismo».59 El fenómeno del populismo caudillista de prove-
niencia criolla, indigenista o marxista, así como la retórica inflamada del hombre 
nuevo en los escritores e intelectuales latinoamericanos, son claros síntomas de 
ello.

Ciertamente, el ethos de las culturas latinoamericanas representa, ante todo, 
el intento de «mantener siempre viva en la tierra la llama del anhelo», que Pierre 
Teilhard de Chardin echaba tanto de menos en la historia del cristianismo:60 el 
anhelo por un «Mundo Nuevo» que, como escribió el jesuita Ignacio Ellacuría 
poco antes de ser asesinado en 1989 en El Salvador, «no fuera simplemente una 
repetición del Mundo Viejo, sino que fuera realmente algo nuevo y unido»61 ―y, 
así, nuevo y unido, pudiera ser un faro ético para todo el mundo―.

Sin embargo, para realizar ese anhelo, bajo las condiciones de la finitud, ne-
cesitamos algo más que la mera esperanza en la trasformación del statu quo por 

57	 Para un balance del diálogo, cf. Fornet-Betancourt 1994.
58	 Dussel 2000: 160.
59	 Lafaye 1984: 25.
60	 Staehlin 1952: VII, 141.
61	 Sievernich 1992: 12; Ellacuría 1992: 141. Ahí mismo, Ellacuría nombra a dicha visión como 

una «posibilidad real».
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los concientizados portadores mesiánicos del ethos latinoamericano, ya sean los 
misioneros con los indios puros y cándidos; los criollos con las élites blancas; los 
indigenistas con los campesinos indios; o los intelectuales panlatinoamericanos 
con los mestizos, los pobres o las víctimas. Necesitamos, además, un programa 
de acción que muestre claramente, como decía el Papa Pablo VI, en 1971, en su 
carta apostólica Octogesima adveniens (no 4), «[…] las opciones y los compro-
misos que conviene asumir para realizar las transformaciones sociales, políticas 
y económicas que se consideren de urgente necesidad en cada caso».

Las personas, sobre todo las élites políticas y económicas, deben ser educadas 
en América Latina en una mayor responsabilidad social; y, siendo conscientes de 
la falibilidad y concupiscencia del género humano, es necesario introducir me-
canismos de control contra el abuso del poder, así como del discurso utópico por 
parte de los populistas y caudillos de uno y otro signo. La persistente retórica de 
que la deseada nueva realidad se construirá automáticamente mediante la lucha 
contra los mecanismos de opresión, porque, en dicho proceso ―¡oh, milagro!―, 
se creará un «hombre nuevo», es demasiado imprecisa y ha sido, además, falsifi-
cada varias veces en la historia de América Latina, en la que el soñado «hombre 
nuevo» es, más bien, una rara avis, mientras que la injusticia y el egoísmo, sin 
olvidar un sutil racismo y una mentalidad clasista, parecen haber echado pro-
fundas raíces contra las que solo valen pasos concretos y duraderos ―no sueños 
utópicos―.


